Не хватает времени в стране возможностей

Не хватает времени в стране возможностей

Она — незарегистрированная студентка, опасающаяся  отмены программы «Отложенные действия в отношении прибывших детей» (DACA). Он — гражданин Гаити,  должен в установленный срок покинуть США. Они любят друг друга. И что им теперь делать?

Их жизнь имеет все признаки классической американской истории успеха: иммигранты, заработавшие стипендию в колледже и ставшие лучшими студентами. Один из них закончил учёбу и теперь работает, другая получит диплом в мае этого года. Они встретились и полюбили друг друга.

Но вместо праздника они строят планы покинуть страну. Их статус в США зависит от двух программ — «Отложенных действий в отношении прибывших детей», сокращенно DACA, и «Статуса временной защиты», или TPS — будущее которых во времена Трампа неясно[1]. Сказывается год проблем с определением статуса, нарушенные законодателями сроки, невыполненные обещания и анти-иммигрантская риторика. Теперь, поскольку усилия Сената достичь безнадежного компромисса оказываются несостоятельными, будущее этой пары в стране выглядит ещё менее определённым, чем когда-либо.

Жизнь в США, говорит Садхана Сингх, стала «так опасна для жизни…».

Сингх сейчас 31 год, она живёт в Штатах почти два десятка лет. Родители привезли её в страну по туристической визе из Гайаны, семья так и не уехала обратно. В итоге Сингхи обосновались в Джорджии, где у них были родственники. И Садхана — корни её семьи в Индии, где она никогда не бывала — начала считать новую страну своим домом.

Как студентка она прекрасно себя проявила: в старших классах она была 11-й в списке выпускников. Но её статус не зарегистрированной был тщательно охраняемой тайной. Её друзья полагали, что она записалась в престижный колледж, но в Джорджии студентам, нелегально въехавшим в страну, запрещено поступать в самые достойные учреждения штата. Так что она осталась дома и вне поля зрения одноклассников.

«В свои двадцать лет я влачила жалкое существование, — говорит она. — Я работала и возвращалась домой, вот и всё, что я делала, и рядом не было никого».

Её родители хотели для своих детей лучшей доли, но ей хотелось бы, чтобы у них был более ясный план. Единственный реальный способ получить гражданство, как ей сказали, состоял в том, чтобы выйти замуж за гражданина США. «Когда мы были в Гайане, вас уважали, если вы могли поехать в Америку, и когда видели, что вы переезжаете в Америку, они воспринимали, как «Ого, ты теперь вроде как шишка!».

Когда в 2012 году вступила в действие программа  DACA, Сингх сразу же посчитала эту политику своим «спасением». Программа Обамы защитила почти 800 000 иммигрантов, привезённых в США в детском возрасте — так называемых «Мечтателей», которые, как и Сингх, не играли никакой роли в решениях, приведших к их незаконному пребыванию в стране. Внезапно Сингх стало не нужно прятаться. Впервые она могла легально работать и водить машину. И, наконец, она могла обдумать учебу в колледже.

Если DACA дала ей возможность помечтать, то программа стипендий TheDream.US — запущенная, чтобы «мотивированные Мечтатели, желающие получить образование в колледже, но не могущие себе его позволить» — позволила ей реализовать мечту. В 2014 году она получила стипендию и начала учиться в Университете Тринити Вашингтон, романо-католическом учреждении, ориентированном на социальную справедливость. Этой весной она должна завершить обучение.

Подталкиваемая собственным опытом, она искала возможности помочь и другим. Она стала президентом «Союза Мечтателей Тринити», студенческой группы, которая ищет возможность «изменить восприятие в отношении иммигрантов и отстаивать справедливость и реформы», судя по их вебсайту. Она надеется в итоге работать на некоммерческую организацию с миссией социальной справедливости или в организации, деятельность которой сконцентрирована на правах женщин.

«Я ориентирована на общение, — говорит она. — Я не хожу на митинги и не занимаю кабинеты. Я не думаю, что это эффективно. Для меня — я хорошо себя чувствую, когда могу поговорить с человеком и изменить чьё-то мнение».

Неожиданное избрание Дональда Трампа, поставившее под контроль республиканцев и Белый Дом, и Конгресс, обеспечило Сингх срочный повод это делать. Мечтатели сразу же посчитали избрание Трампа, произошедшее после  кампании, отмеченной анти-иммигрантской риторикой, серьёзной угрозой их уязвимому легальному статусу. Многие получатели стипендий TheDream.US присоединились к группе в «Фейбуке», где задавали вопросы о том, что дальше будет и как к этому готовиться.

Среди членов группы в «Фейсбуке» был и человек, назвавшийся Май Лорд Ноель.

Путь Ноэля в Штаты весьма отличался от пути Сингх. В 1994 году, когда США начали прилагать усилия по восстановлению Жана-Бертрана Аристида на посту президента Гаити, Ноэль был сиротой в возрасте, когда дети посещают начальную школу, жил он со своей тётей.

«Я был скитальцем», вспоминает он. Его странствия часто приводили его к американскому военному посту. «Меня ловили и вышвыривали вон», рассказывает он, но они же давали еду, которую он приносил семье.

Он пришёл к тому, что стал считать американских военных благожелательной силой. Они «допустили меня на базу», вспоминает он. «Я мог проехаться на «Хаммере» в город». Когда вооружённая интервенция закончилась и они ушли, Ноеля отправили в сиротский приют. Он был «мятежником», не получившим среднего образования, но в итоге судьба его выровнялась.

В 2010-м ему было 22 года, он работал в колл-центре, когда произошло землетрясение.

После катастрофы он сумел приехать в страну, чьи солдаты когда-то помогали ему прокормить семью. Федеральное правительство  расширило «Статус временной защиты» на граждан Гаити, позволив им жить и работать  в США. Ноэль прибыл во Флориду и получил этот статус, как и почти 60 000 других гаитян. Он сразу же  записался на программу GED (средняя школа) и продумал путь в колледж. Сначала он сам за себя платил. Затем он узнал о стипендии  TheDream.US.

Земля возможностей, казалось, обещала исполнение обещаний. В 2016 году он закончил Колледж Бровард с дипломом бакалавра по сетевому менеджменту и получил сопутствующий диплом по логистике мировой торговли, деловому администрированию и искусству. «Я могу сказать, что на Гаити у меня на это ушла бы целая жизнь», замечает он.

И всё же он чувствует притяжение своей родины. «Я не считаю себя американцем», говорит Ноэль. «Моё сердце всегда с моей страной». Будучи ребёнком, он испытывал восторг от того, как товары прибывали на Гаити, но считал, что несправедливые торговые соглашения наносят ущерб его родине. У него сформировалось мнение: надо получить опыт работы, получить диплом по менеджменту сетевых поставок и в итоге вернуться домой и баллотироваться на государственный пост.

Однако, теперь, когда он зарегистрировался в группе «Фейсбук», он заметил жизнерадостного «Мечтателя», который, казалось, помогал остальным разобраться со своим замешательством. Он начал «разговаривать» с Сингх, прежде чем набрался духу направить ей запрос в друзья. Она приняла его, он выглядел «привлекательным».

Вскоре он стали регулярно болтать. Через месяц он отправился в Вашингтон на майские выходные, чтобы встретиться с ней. Химии, как они говорят, было невозможно противостоять. Через две недели он переехал.

По мере того, как их отношения расцветали, легальный статус стал сомнительным.

В сентябре администрация Трампа объявила, что через шесть месяцев закроет программу  DACA, якобы для того, чтобы дать Конгрессу эти полгода на разработку законодательного решения. В ноябре администрация объявила, что вскоре прекратит продлевать статус защиты иммигрантов с Гаити. К июлю 2019 года, как ожидается, они покинут страну или столкнутся с депортацией.

Перемены в политике ошеломили Сингх и Ноэля. Риторика президента столь же их расстраивала. В январе во время совещания по иммиграции в Овальном Кабинете Трамп поставил под сомнение значимость иммигрантов из стран-«дыр», как сообщили несколько человек, присутствовавших на совещании.

«Зачем нам ещё и гаитяне? — сказал он. — Уберите их».

В некотором смысле, как сказал Ноэль, объявление, что с защищённым статусом гаитян будет покончено, вызвало чувство облегчения. «Я не против окончания программы TPS, —  говорит он. — Я против того, когда и как они заканчивают программу. Я против фальшивых оценок и предвзятых суждений».

«Сложно не позволять политике меня тревожить», говорит Сингх. Заявления Трампа о DACA вызвали месяцы  споров о законодательстве для защиты «Мечтателей», но пока ни к чему не привели. В то же время президент направляют противоположные сигналы относительно того, какое законодательство он поддержит. Сингх винит и республиканцев, и демократов за фиаско в продвижении по иммиграционной реформе.

«Я так долго жду, мое терпение закончилось, — говорит она. — Что бы они не внесли в закон — ладно, скажите мне только, когда это произойдёт. Но с другой стороны, я не питаю иллюзий, ведь это всегда разочарование».

Сингх направила часть своего разочарования в практические действия, взяв на себя роль пресс-секретаря поколения «Мечтателей», которые опасаются высылки. «Мы — не разменные монеты», писала она в эссе для The American Prospect. Она дала интервью The Chronicle и The New York Times. Её послание читателя простое, она говорит: «Я хочу, чтобы они высказались. Вот реальный человек в реальной ситуации».

Она и Ноэль не так много проводят времени вместе, как хотелось бы. Из-за того, что он два часа добирается до работы — он работает менеджером по материально-техническому снабжению в Avis Budget — и её учебы им приходится очень многое оставлять на выходные.  Но Сингх ценит своего парня за то, что он поддерживает её спокойствие во время перемен. «Он не паникует, — говорит она. — Он не приходит в возбуждение. Так мы влияем друг на друга. Я волнуюсь и реагирую на всё моментально, а он уже идёет дальше. Что мы собираемся делать дальше?»

Что же они собираются делать дальше? В ближайшее время они обдумывают переезд в Северную Виржинию. Сократить время поездок Ноэля на работу и обратно было бы здорово. Они хотели бы «взять» паузу, говорит Сингх — просто немного поработать, критически оценить положение прежде, чем решать, стоит ли стремиться получить диплом.

На более далёкое будущее, однако, их мечты изменились, как и их восприятие страны, которая когда-то, казалось, пестовала их мечты. «В этой администрации», говорит Ноэль, «нет никому доверия». Ни он, ни Сингх не верят в одно из временных решений, предложенных из-за завершения программы DACA — сделку, которая проложила бы многим незарегистрированным иммигрантам 10-летний путь к гражданству. Десять лет — это долгое время, говорят они. С чего бы нам возлагать надежды на страну, которая так быстро изменила курс по DACA?

Гаити, страна, куда хотел вернуться Ноэль, всё ещё находится в отчаянном положении, рассказывает он. Я бы хотел в конце концов вернуться, но сейчас не то время. У Сингх в Гайане не осталось корней.

Теперь они приглядываются к северу. Программа иммиграции Express Entry Канады предлагает квалифицированным работникам приоритетные позиции. Сингх и Ноэль надеются, что дипломы колледжа, полученные ими в США,  помогут им продвинуться в очереди в Канаде.

«Я никогда не рассматривал Канаду или какую другую страну до прихода Трампа на пост президента, — говорит Ноэль. — Однако теперь мы думаем, что как только сможем легально выехать из страны, мы этим шансом воспользуемся и уедем».

Их будущее туманно, но они пытаются рассматривать события в перспективе. «Когда я сюда приехал», говорит Ноэль, «я знал, что велика вероятность, что меня отправят обратно. Я знал, что у меня могли всё отобрать. Но никто не может отобрать у меня образование».

— Да, это земля возможностей, — говорит он.

— Я не был разочарован.

Он улыбается Сингх.

— И я встретил её.

Примечание:

1 — В 2001 году сенатор-демократ Дик Дурбин и его коллега из Республиканской партии Оррин Хэтч внесли на рассмотрение Конгресса так называемый DREAM Act (сокр. от Development, Relief and Education for Alien Minors) или «Закон о развитии, помощи и образовании для несовершеннолетних мигрантов». В случае принятия этот документ давал бы детям возможность в будущем стать гражданами США, но законопроект ожидаемо несколько раз проваливался в Конгрессе. Ситуация оставалась тупиковой до прихода в Белый дом Барака Обамы. К тому времени в США выросло целое поколение таких детей-мигрантов, которые плотно интегрировались в американское общество, но не имели в нём легального статуса. По названию законопроекта им дали прозвище DREAMers (от англ. «мечтатели»), отсылающее к песне Леннона Imagine и знаменитой строчке «Быть может, я мечтатель, но я такой не один».

Программа DACA: сокр. от Deferred Action for Childhood Arrivals, запрет на депортацию нелегальных мигрантов, которые прибыли в США до наступления своего совершеннолетия; распространяется на иностранцев, которые находятся на территории США нелегально и которым по состоянию на 15 июня 2012 года (то есть на момент вступления закона в силу) было меньше 31 года. Критерии следующие: иностранец должен был быть младше 16 лет на момент въезда в Соединённые Штаты и жить в стране непрерывно с 15 июня 2007 года. При подаче заявки на карточку DACA учитываются такие факторы, как диплом о высшем образовании, продолжение обучения в средней школе, документы, подтверждающие увольнение из рядов вооружённых сил, а также отсутствие судимостей. Карточка DACA выдается на два года, и каждый раз по истечении этого срока её необходимо продлевать. Согласно распоряжению Трампа, Служба иммиграции и натурализации США перестанет принимать новые заявки со вторника, 5 сентября. Это значит, что уже к сентябрю 2019 года все 800 тыс. нелегалов, находящихся под защитой DACA, будут этой защиты лишены.

Служба гражданства и иммиграции (USCIS) наделена правом присваивать статус временной защиты (Temporary Protected Status – TPS) иностранцам, если они в настоящее время находятся в США, а в их родной стране происходит нечто страшное (война, переворот, стихийное бедствие и т. п.). Этот статус помогает человеку продлить своё пребывание в Америке и повременить с возвращением на родину.

Обсудить на форуме

В этой рубрике

Будущее по Оруэллу уже здесь

Мы смотрим прямо в лицо своему оруэлловскому будущему. Начавшись с Нью-Йорка, распознавание ли приходит в школы США, на следующей неделе оно подключается для проверки....

Подробнее...

Синдром отрицания вымирания американцев

Вчера я разговаривал с женщиной в  фирме HealthGuard, проверяющей качество воды, в прошлом услугами которой пользовались все, чтобы проверить на загрязнение воду в нашей артезианской скважине. Мы...

Подробнее...

Быть больным и небогатым

Здравоохранение, которое делает нас больными Недавно на митинге в Висконсине в рамках дискуссии вокруг введённого Обамой закона «О доступном здравоохранении» президент Трамп намёками  критиковал...

Подробнее...

Покончить со скрытой угрозой семьям военных

Когда наши любимые вступают в ряды военных, мы знаем, что ношение формы может стоить им жизни. Члены семей военных всеми возможными способами прикидывают возможную цену служение стране. Мы рассматрива...

Подробнее...

Бережно хранимые «вечные войны»

Что понимают байкеры Иллинойса и не понимает Вашингтон Сегодня постоянный автор  TomDispatch Эндрю Басевич, автор книги «Войны Америки на Большом Ближнем Востоке», обращает внимание на единствен...

Подробнее...

Google+