Билл Брайсон

Заметки из большой страны

Ищейки за работой

Вот кое-что, о чём стоит помнить, если вы воспользовались примерочной кабинкой в американском универмаге или в другом торговом зале. Все это абсолютно законно – в самом деле, это обычная рутина – для магазина или универмага, они шпионят за вами, когда вы примеряете одежду.

Я-то это знаю потому, что только начал читать книгу Эллен Олдерман и Кэролин Кеннеди под названием «Право на частную жизнь», полную тревожных рассказов о способах, которыми бизнес и сотрудники могут – и с энтузиазмом этим занимаются – вторгаться в ту область, которая вполне естественно считается частной жизнью.

Шпионаж за примерочными появился в 1983 году, когда покупатель, примерявший одежду в универмаге Мичигана, обнаружил, что работник магазина влез на стремянку и наблюдал за ним через отдушину. (Это считается пошлым или нет?). Покупатель был достаточно возмущён, чтобы обвинить магазин во вторжении в частную жизнь. Он проиграл дело. Суд штата постановил, что продавцы имеют основания защищаться от краж, используя такие методы.

Подробнее...

Заметки из большой страны

Отчёт о неэффективности

На днях нечто удивительное привлекло мой взгляд в нашей местной газете. Им оказалась статья с сообщением о том, что контрольно-диспетчерский пункт нашего местного аэропорта будет приватизирован. Аэропорт теряет деньги и потому Федеральная Администрация Авиации пытается снизить расходы, передавая по контракту наземные службы кому-нибудь, кто их удешевит. Что особенно привлекло внимание, там это предложение в середине статьи, где говорилось: «Пресс-секретарь местного офиса ФАА в Нью-Йорке, Арлин Сарлас, не смогла назвать компанию, которая вступит во владение контрольно-диспетчерским пунктом».

Подробнее...

Заметки из большой страны

Почему никто не ходит пешком

Я вам расскажу, но вы должны пообещать, что этого больше никто не узнает. Вскоре после того, как мы сюда переехали, нас навестили ближайшие соседи, и – клянусь, это правда – они приехали на машине.

Я был изумлён (помню, что в шутку спросил, не пользуются ли они самолётом, чтобы попасть в супермаркет, – но это вызвало лишь недоуменные взгляды и мысленное вычёркивание моего имени из будущих списков приглашённых), но с тех пор я пришёл к мысли, что в их поездке на пару сотен шагов не было ничего необычного. В Америке в наши дни никто не ходит пешком.

Подробнее...

Заметки из большой страны

Тупой и ещё тупее

Несколько лет назад организация под названием Национальные Пожертвования на Гуманность проверила 8 000 школьников старших классов и выяснила, что большинство из них не знает... скажем так, – ничего.

Две трети не имели представления, когда происходила Гражданская Война или какой именно президент подписал Геттисбергское Послание***. Почти столько же не знали, кто такие Иосиф Сталин, Уинстон Черчилль или Шарль де Голль. Треть считала, что Франклин Рузвельт был президентом во времена Вьетнамской войны и что Колумб подошёл к берегам Америки после 1750 года. Сорок два процента – это моё любимое – не смогли назвать ни единой страны в Азии.

Подробнее...

Заметки из большой страны

Я тут как-то решил почистить холодильник. Обычно мы его не чистим – мы просто пакуем его раз в пять-шесть лет и отправляем в Центр Контроля Заболеваний в Атланте с запиской, в которой просим найти всё, что им пригодится для науки – но в данном случае я несколько дней не видел своего кота, и было смутное воспоминание образа чего-то пушистого на нижней полке, в самой глубине. (К слову, это оказался большой кусок «горгонзоллы»).

Итак, я стоял на коленях, разматывая куски фольги и внимательно вглядываясь в содержимое контейнеров, когда наткнулся на какой-то интересный продукт под названием «пицца для завтрака» и рассматривал её с грустной нежностью, подобной тому, как вы вглядываетесь в старые фотографии самого себя в одежде, о которой вы и думать забыли. «Пицца для завтрака», знаете ли, представляла собой последний реликт моей очередной серьёзной покупательской глупости.

Подробнее...

Заметки из большой страны

Ну, док, я же просто пытался улечься

Вот вам факт. По данным недавнего «Статистического обзора США» каждый год более 400 000 американцев терпят увечья от кроватей, матрасов и подушек. Задумайтесь на минутку – это же больше населения немаленького графства. В день почти 2000 травм при участии кроватей, матрасов и подушек. Во время прочтения этой статьи четыре американца ухитрятся каким-то образом получить ранение собственной кроватью.

Я поднимаю этот вопрос не для того, чтобы обратить внимание на неловкость американцев (полагаю, что существуют тысячи людей, которые при достаточной тренировке сумеют справиться с нелёгким делом укладывания в постель), которых отнюдь не считаю глупее других в этом мире, а ради небольшого замечания. Вряд ли только статистика должна наблюдать за обширной и разбросанной по миру нацией, которая никак не может остановиться и призадуматься.

Подробнее...